“Él se apoyó en la mesa en silencio, fumando.
—Lázár, ¿de verdad cree usted que esa mujer ha dejado una huella tan profunda en el corazón
y en el alma de mi marido? ¿Es posible algo así? ¿Qué es el amor?
—Por favor —dijo amablemente, con una pizca de burla—, yo sólo soy un escritor, un hombre.
No puedo responder a preguntas tan difíciles.
—¿Cree que es posible que un amor se ensanche tanto en el alma que después no permita
amar a nadie más?
—Tal vez —respondió con cautela, muy concienzudamente, como el buen médico que ha visto
muchas cosas y no quiere hacer un diagnóstico precipitado—. ¿Lo he oído alguna vez? Sí… ¿A
menudo? No.
—¿Qué ocurre en el alma cuando nos enamoramos? —pregunté, como una colegiala.
—En el alma no ocurre nada —dijo en tono didáctico—. Los sentimientos no se manifiestan en
el alma. Siguen otro camino. Pero pueden atravesar el alma como el río desbordado atraviesa
las zonas inundadas.
—¿Y una persona inteligente y sensata puede detener esa inundación?
—Querida señora —dijo con expresión animosa—, ésa es una pregunta muy interesante. Yo le
he dado muchas vueltas. “
Sándor Marai, la mujer justa